บทที่เหมือนเงาที่ไม่ยอมจบของ Best games ในโลก PlayStation games และ PSP games
ในโลกที่เกมใหม่ถูกสร้างขึ้นแทบทุกวัน ความเร็วกลายเป็นเรื่องปกติ แต่ความทรงจำกลับไม่เคยเดินตามความเร็วนี้ Best games จึงไม่ใช่สิ่งที่ถูกแทนที่ แต่มักเป็นสิ่งที่ค่อย ๆ ถอยออกไปอยู่ “ข้างในความคิด” ของผู้เล่น และยังคงอยู่ที่เดิม แม้เวลาจะเดินไปไกลแค่ไหนก็ตาม
เมื่อย้อนกลับไป PlayStation games คือช่วงที่เกมเริ่มเปลี่ยนสถานะจากความบันเทิงไปสู่ประสบการณ์ โลกในเกมไม่ได้มีไว้แค่ให้ผ่าน แต่มีไว้ให้เข้าไป “อยู่ร่วม” อย่างจริงจัง ทุกการกระทำเริ่มมีผลต่อความรู้สึก เกมจำนวนมากจึงถูกจดจำในฐานะ Best games เพราะมันไม่ได้จบเมื่อปิดเครื่อง แต่ยังคงทำงานต่อในความทรงจำ
ในอีกช่วงหนึ่ง PSP games คือการทำให้เกมกลายเป็นสิ่งที่แนบไปกับชีวิตแบบเงียบมาก มันไม่ต้องมีสถานที่เฉพาะ ไม่ต้องมีเวลายาว แค่ช่วงสั้น ๆ ก็พาไปอีกโลกได้ทันที ความทรงจำจาก PSP จึงมักเป็นภาพเล็ก ๆ ที่ดูไม่มีอะไรพิเศษ แต่กลับฝังแน่น เช่น เสียงเริ่มเกม หรือช่วงเวลาที่เล่นโดยไม่มีใครรบกวน
สิ่งที่ทำให้ Best games ยังคงอยู่ คือมันไม่ได้ขึ้นอยู่กับความยิ่งใหญ่ แต่ขึ้นอยู่กับ “ความพอดีที่เกิดขึ้นเพียงครั้งเดียว” เกมบางเกมไม่ได้ดีที่สุดในทุกด้าน แต่ดีที่สุดในช่วงชีวิตของผู้เล่นตอนนั้น และเมื่อเวลาผ่านไป ความพอดีนั้นไม่สามารถเกิดซ้ำได้อีก
PlayStation games เล่นสล็อต ในยุคปัจจุบันได้ขยายโลกของเกมไปจนแทบไม่มีขอบเขต โลกในเกมไม่ได้เป็นเพียงฉาก แต่เป็นระบบที่มีการเคลื่อนไหวตลอดเวลา มีการตอบสนองที่ซับซ้อน และมีเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นอย่างต่อเนื่อง ทำให้ทุกครั้งที่เล่นเหมือนเป็นประสบการณ์ใหม่ที่ไม่เคยเหมือนเดิมจริง ๆ
ในทางตรงกันข้าม PSP games ยังคงเป็นสัญลักษณ์ของความเรียบง่ายที่ค่อย ๆ หายไป มันไม่ต้องใช้เวลาเรียนรู้มาก ไม่ต้องมีระบบซับซ้อน แต่ให้ความสนุกได้ทันทีตั้งแต่วินาทีแรก และนั่นคือเหตุผลที่แม้เวลาจะผ่านไปนาน มันยังคงอยู่ในความทรงจำเหมือนสิ่งที่ไม่เคยเลือนหายไปจริง ๆ
ท้ายที่สุดแล้ว Best games ไม่ได้มีจุดเริ่มหรือจุดจบ เพราะมันไม่ได้อยู่ในตัวเกมตั้งแต่แรก แต่มันอยู่ใน “การนึกถึง” ของผู้เล่น PlayStation games อาจเป็นภาพของโลกที่ยังคงขยายไปข้างหน้าอย่างไม่หยุด ส่วน PSP games อาจเป็นภาพของอดีตที่ยังคงชัดเจนอยู่เสมอ แต่ทั้งสองอย่างไม่ได้แยกจากกันจริง ๆ เพราะมันรวมกันเป็นเส้นเดียวของประสบการณ์ที่ยังคงไหลต่อไปในความทรงจำ และจะไม่มีวันหยุดนิ่งอย่างแท้จริง ตราบเท่าที่ผู้เล่นยังคงนึกถึงมันอยู่.